NOTAS DE ARTE

J. Ramirez de Lucas.

ANTONIO TAPIES, O EL SENTIDO
DEL FRAGMENTO MISTERIOSO

De los pintores espafioles surgidos a
la fama después de la segunda guerra
mundial, ninguno ma&s universalmente
conocido y aceptfado que Antonio Tapies.
En muy pocos anos, diez apenas, este
artista, nacido en Barcelona, ascenderia
a las cimas del éxito méas clamoroso.
Ascenderia, mejor que escalaria, porque
la escalada es lenta y fatigosa; la ascen-
sién, rapida y un poco fuera de la com-
prension media.

La pintura de Tapies es un misterio,
gue se manifiesta un dia totalmente
estructurado en su sorpresiva presencia.
Misterio que continla, renovado en cada
obra, igual de enigmético.

Muchas paginas se -han escrito ya para
infentar descifrar ese halo arcano que
envuelve el hacer pictérico de Tapies y
al pintor en si. Pero tal vez sea mejor
queden sin aclarar del todo uno y otro
secrefo: los misterios por algo lo son,
y en el momento en que llegamos a su
comprensién han dejado de serlo.

Una cosa curiosa del caso Tapies es
que su pintura no es en ningin mo-
mento balbuciente. Es distinta en sus dos
épocas principales, pero nunca indecisa
o trémula. Los numerosos imitadores, los
detractores, han podido poco conira ella.
Continla igual de lejana y sola, como la
Cérdoba del poeta.

Como igual de lejano y solitario se
nos aparece este Antonio Tapies de co-
lor aceituno, con gesto triste de torero
fracasado o de bailarin flamenco con fa-
tiga. Serio siempre, reflexivo y estudio-
so, reconcentrado, gustador del orden,
intferesado en todos los problemas inte-
lectuales, gran lector, amante de la mu-
sica y, sobre todo..., pinfor por voca-
cién.

Porque Tapies iba para abogado. Se-
guramente uno mas en la nutrida né-
mina espanola si hubiese concluido la
carrera de la tradicién familiar. Su in-

Pintura. Siena quemada.
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conformismo, su secreta voz intima, su
inquietud, lo que fuera, le llevd al cam-
po de la pintura. Campo muchas veces
de abrojos, pero que a él le ha resultado
propicio como a ningun otro. Su trayec-
toria pictérica apenas tiene prehistoria:
él fué vocaciéon tardia y, como tal, no

tuvo mucho tiempo para dedicarse a tan-
teos. Desde el primer momento tuvo per-
sonalidad y conciencia de lo que Kan-
dinsky llamé las “Tres vias misticas de
la necesidad interior”, a saber: 1.2 Cada
artista, en cuanto creador, debe expre-

Tres manchas en
un espacio gris.

sar lo que le es propio. 2.2 En cuanto
hijo de su época, tiene el deber de ex-
presar el espiritu de esa época. 3.2 En
cuanto servidor del arte, tiene el deber
de representar el arte como tal arte.

“Servidor del arte” es muy distinto de
lo que suelen hacer otros, o sea servirse
del arte; todo lo contrario. Tapies fué
servider leal y humilde, y con plena lu-
cidez de lo que hacia, desde el momento
mismo de su resolucidén pictérica, toma-
da duranfe una convalecencia de larga
enfermedad.



Esto fué por el afio 1947, cuando el
estudiante de leyes tenia veinticuatro
anos y sélo le quedaban tres asignaturas
para terminar la carrera. Fueron los tiem-
pos de la creacién del “"Dau al set”, el
grupo de vanguardia barcelonés nacido
al calor de las ensefanzas de Juan Mird,
que por aquellos anos habfa vuelto a ins-
talar su estudio en la capital mediterra-
nea. Ya hemos hablado en estas péaginas
de lo que supuso para el porvenir del
arte el citado grupo, no sélo en el &m-
bito catalan (1).

En 1950 celebra Tapies en Barcelona
su primera exposicion individual. En
1953 gana su primer premio en la Bienal
de Sao Paulo. En 1957, el primer premio
para jOvenes pintores del Premio Lisso-
ne (Milan). Pero es el 1958 el afio deci-
sivo para Tapies, cuando en el pabellén
espafnol de la XXIX Bienal de Venecia
se le presenta en sala especial, junto con
los artistas de “El Paso” madrilefio, que
habrian de hacer del pabellén de Espa-
fa “el mas explosivo” del certamen. La
sorpresa de aquella Bienal fué Espana,
y en ella se dieron a conocer artistas que
después habrian de cotizarse internacio-
nalmente. Tapies obtiene dos premios en
aquella ocasion: el de la U.N.E.S.C.O. y
el de la Fundacién "David E. Bright”.

Es a finales de este mismo afo cuando
el joven pintor barcelonés obtiene ofro
de sus galardones mas representativos:
el primer premio de pintura del Carne-
gie Institute, de Pittsburgh, que acabaria
por universalizar su fama.

De aquellas fechas tengo varias con-
fesiones manuscritas del pintor que no
han perdido vigencia y que ayudan a
penetrar en las metas que Tapies se pro-
puso desde el principio. Creo de interés
reproducir algunas de sus opiniones, ya
que lo que pretendemos es penetrar un
poco en ese misterio llamado Tapies. A
continuacion lo que Tapies me escribid,
en su dia:

“Al emprender mi camino nunca me
propuse como meta oira cosa que mejo-
rar mi obra, o, mas bien dicho, realizar
una obra fotal, Unica, que sintfetizara to-
das mis preocupaciones en un solo cua-
dro. A medida que pasan los afos veo
que esto es inalcanzable, y que nuestra
humana limitacién debe conformarse con
el conjunto de obras parciales que hace-
mos persiguiendo aquella quimera.”

“No soy profeta ni para prever lo que
haré el mes que viene.”

“La inspiracién no puede venirnos, hoy
como siempre, mas que de la “Reali-
dad”, pero entenddmonos bien, no la
realidad visual exclusivamente, que es
con la que se ha contentado la pintura
clasica. La idea que podemos formarnos
hoy de la realidad, a través del nuevo
cuadro que nos presentan las ciencias,
es muy ofra que en tiempos de nuestros
abuelos. La imaginacién, por otfra parte,
juega un papel decisivo. Pero la imagi-
nacién no es hoy tampoco aquella “loca
de la casa” que nos presentaban los vie-
jos manuales de Psicologia. Los objetos
de nuestra imaginacién estan completa-
mente conectados con la vida y respon-
den a problemas muy reales y tangibles
a nuestro espiritu.”

“La obra realizada es lo Unico que
cuenta en el momenio de la verdad.”
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Grafismo en relieve ocre ennegrecido.
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“Para mi, los doce artistas fundamen-
tales son: Klee, Kandinsky, Mondrian,
Miré, Wols, Max Ernst, Duchamps, Pol-
lok, Dubuffet, Fautrier, Tobey, Cliford
Still.”

En la obra pintada de Tapies hay dos
maneras principales y perfectamente de-
limitadas: la hecha antes de 1954 y la
de después de esa fecha. En un prin-
cipio, Tapies gusté de un surrealismo
magico, de escenas un tanto truculentas,
con evidente influencia de Miré y Klee.
lconografia magicista y fantastica, en la
que la luna era casi siempre fondo vy
protagonista. Pintura de color leve, de
disenio muy marcado, en la que las te-
nebrosidades argumentales se ven com-
pensadas con unas leves tintas de color
diéfano y cristalino entre la negrura del
dibujo. Tal vez de haber continuado en
esta trayectoria Tapies no hubiera pasa-
do de ser un pintor de segunda fila.
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De 1954 al presente, Tapies realiza
su pintura de “magnificacién de la ma-

teria”, con el empleo de los nuevos ma-

teriales pictéricos que el mercado lanzd
en esos anos: colas plasticas, latex, pin-
turas sintéticas, etc., que él ha utilizado
y mezclado con una sabiduria y sensibi-
lidad superior a ningin oiro pintor de
las mismas tendencias. “Arfe integramen-
te informal, en el que al espacio topo-
légico se agrega un constante interés
por las lineas de maxima irregularidad,
concebidas como surcos, dislocaciones,
marafnas de incisién seguidas, caligrafias
de materia sin alusién a cualquier tipo
de escritura y con rarisima concrecion de
signo, con alusiones ricas de sentido,
. pero indeterminadas, oscuras, indescifra-
bles casi, con sumisién de las ideas o
esquemas a lo inmediato de la ejecu-
cién® (2)

Cuando a tantos artistas se les ve va-
cilar, no saber qué direciriz tomar de
las que marca la moda del momento,
Tapies nos sigue dando un ejemplo de
probidad y seriedad artistica. Cada obra
suya es distinta, pero sin abandonar por
ello lo que ha caracterizado su sello mas
permanente: la nueva invencién de la

materia concebida con Un sentido miste-

rioso del fragmento. Ante un monumen-
fo imponente del pasado se puede situar
el pintor de muchas maneras: para re-
ducirlo al esquema de sus lineas funda-

mentales, para sugerirnos €l color de un -

momenio cambiante, para traducirnos sus
sugestiones expresivas, para conformar-
lo segin sus planos predominantes, para
invocar lo que despierta en la memoria
del subconsciente... Tapies prefiere a to-
das estas formas de entender la pintura
el acercarse a esas piedras venerables
con mirada analitica de investigador de

los materiales y- reproducir con un natu-:

ralismo prodigioso ese pequefio fragmen-
fo escogido.

“Me considero un pinior de caballeie
y entiendo que mi pintura es figurativa.
La pura materia, aun sin dibujo, es figu-
rafiva: un trozo de muro, la corteza de
un arbol, una playa. la realidad no es
sélo su reflejo, el reflejo de esa realidad,
sino también su alusién” (3).

Tapies gusta de introducir en sus ma-
terias pictoricas simbolos que parecen
provenir de lejanas culturas que el tiem-
po ha desgastado y casi borrado. “Es un
nuevo arcaismo que funde la conciencia
historica y “sofisticada” del presente con

la evocacién de los medios y estilos que
los hombres usaban en el pasadoe. Tapi'es
no evoca el pasado de forma nostalgica
como un modelo a adoptar en el pre-
senfe, sino que nos da una impresién
mixta del pasado y el presente” (4).
Como sucede con todo innovador ver-
dadero, el arte de Tapies ha suscitado
los mas contrapuestos y entusiasfas co-
mentarios. Se ha hablado de “Tapies y
el silencio”, de "Tapies realista”, de “Ta-
pies y la significacion intemporal del
mura”. Por fortuna, después de tantas

interpretaciones, la pintura de Tapies

permanece intacta en lo esencial: en su
misterio. En su facil y dificil misterio,
que, como la vida y que como la muer-
te, nos resulta familiar y al mismo tiempo
"s|qisuaidwiodul
Tapies, pintor bien espafiol pcrr su
sobriedad pictérica, por-su dramatismo,
por su preocupacién mistica, por su des-
precio de tado lo accesario, es hoy, se-
guramente, la figura espaficla de mayor
proysccién. universal de las nuevas ge-
neraciones, porque, como muy bien ha
dicho el critico italiano Giulio Carlo Ar-
gan: “Detras del muro de la pintura de
Tapies esta el Greco y esta Goya, pero
ahora el suefio de la razén no produce
ni siquiera monstruos,- porque el suefig,
cuanto mas cercano esta a la muerte, me-
nos poblado aparece de suefios.”

(1) Revista Arqui-
tectura: "Cuixart o la
riqueza de la materia”,
febrero de 1963.

(2) - Juan -Eduardo
Cirot: “Significacién
de la pintura de Ta-
pies”, Museo, Barcelo-
na, 1962.

(3) Declaraciones
de Tapies a Camilo
1. Cela: “"Antonio Ta-
pies, su arte”, Papeles
de= Son Armadans, nd-
mero LVII, 1960.

(4) Lawrence Al
loway: Catilogo de la
Exposicién Tapies en
el Museo Guggenheim,
Nueva York.

Tapies, en Toledo, con
los criticos de Arte
Santos Torroella y Ra-
mirez de Lucas.
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